tellurique, fait de nos ressources naturelles et humaines, remonte des
lors a la surface et se réinstalle dans nos existences.

Housewarming d'Effi et Amir a ainsi été tourné dans la cam-
pagne albanaise parsemée des constructions inachevées des exilé-es
albanais-es. Faute d’argent, les migrant-es albanais-es n'ont pu retour-
ner en Albanie et leurs maisons sont laissées a I'abandon. Les cinéastes,
a partir des témoignages recueillis des migrant-es, ont demandé au
poete de Tirana, Krenar Zejno, de faire de ces verbatim la matiere
d'un long poéme épique. Retranscrit en chants traditionnels isopoly-
phomques, patrimoine mu51cal populaire menacé de disparition en
raison des migrations, le chant élé-
giaque de Krenar Zejno raconte les
souffrances de l'exil, a la fois comme
un voyage vers le dénuement et une
désinstallation. « Vers l'exil sur cette
terre dévalisée? », chante ainsi le
cheeur dont les paroles traduites en
francais apparaissent en surimpres-
sion sur les images. Pour ce film, les cinéastes ont choisi d’habiter
I'image dans le role d’intrus visitant de long en large ces batiments
a 'abandon. Un parcours qui s'organise selon trois éléments de base
de lavie domestique : 1a table, la chaise et le lit, objets que les cinéastes
ont fait disparaitre de I'image. Seules les trois activités qui leur sont
associées — s'assoir, manger, dormir — sont mimées par Effi et Amir,
comme si le fait de sasseoir a une table, de dormir était illégitime. Les
poses énigmatiques d’Effi et Amir dans ces ossatures de béton rejouent
en réalité la fragilité sociale du-de la migrant-e, hantée par un autre terri-
toire, dans une recherche d'une place possible ou s'installer, et pour qui
la difficulté est celle d’exister avec et dans le déplacement. « La pierre
peése plus lourd dans son pays », comme le chante le chceur en contre-
point des images. Le sentiment d’appartenance dévoyé de l'exilé-e
devient alors une nouvelle conscience corporelle. Cette hantise propre
a l'exil est sous-tendue pourtant par 'espérance folle d'étre accueilli-e.

¢
Effi & Amir, Housewarming, vidéo,
33’30 (2016), vue de l'exposition
« We Play, We Stage, We're Enacting »,
ST FoCA (Jeonju, Corée du Sud), 2018.




Conte paradigmatique de I'installation intrusive, Boucle d’Or et les Trois
Ours est dailleurs la trame de Housewarming. Cette référence discréte
des cinéastes qui raconte l'arrivée d'un-e indésirable : Boucle d’Or chez
les ours, peut étre mise en paralléle avec I'arrivé d'un-e étranger-ére qui
entre par effraction dans un espace, ou iel n'est ni attendu-e ni désiré-e.
§'il s'agit de partir pour la-le migrant-e, comment recevoir pour I'héte-
sse? Interrogation actuelle, si I'on envisage la question migratoire en
terme d’hospitalité radicale. Les situations diasporiques, par-dela leur
dimension tragique de déplacements forcés, apparaissent souvent telle
une contre-geographie qui dérange la stabilité du monde géographique
et national. Ces flux migratoires représentent une menace pour des
nations pensées comme des structures homogénes, ot « l'autre » n'est
considéré qu'en tant qu'il peut devenir « un méme » assimilé. Peut-on
alors inverser le rapport, aller sur la terre du-de la migrant-e pour étre
a son tour un-e exilé-e, et comprendre de l'intérieur les ressorts de
l'accueil comme du rejet? La contemporanéité de l'art, qu'elle soit celle
des arts vivants ou des arts plastiques, est en prise avec le monde selon
une expérimentation continue de celui-ci. Autrement dit, les cadres de
la représentation ont pu glisser vers-un acte de création, qui serait éga-
lement une expérience du monde. La question n'est pas subsidiaire
puisque les deux cinéastes israélien-nes ont pensé s’installer en Albanie,
terre d’accueil aleur propre exil : « Vous qui étes assis dans lair, queest-ce
que vous voyez d’ici que vous ne voyiez pas de 1a-bas ? Vous étes venus,
fascinés par ce que vous croyez mystérieux. Mais il n'y a aucun mystere,

rien que la vie ordinaire. Les choses que vous trouvez étranges ont

leur raison d’étre et, surtout, leurs effets », chante le choeur récalcitrant
a l'adresse d’Effi et Amir.

En somme, les artistes contemporain-es aux prises avec leur
pratique dans un acte de réalisation, répondant en méme temps de la
représentation du réel, ont pu prendre fait et cause pour les liens exis-
tants, semble-t-il, entre des choses et des actes, des sujets et des objets,
sans qu’il y ait des répartitions ou des correspondances artificielle-
ment voulues. Ils ceuvrent sans doute vers une pratique d'emprunt et de
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Rencontres #2
AMIR BORENSTEIN 2:
EFEL - NEISS
ROBERT SUERMONDT?s:
RAYA LINDBERGZ::

A.B. Chaque film est une sorte de territoire
qu'on ouvre et qu'on découvre, dans lequel on
erre. On est constamment entre deux mondes,
soit des projets artistiques, soit des projets
cinématographiques dans 1'axe du cinéma d’au-
teur. Celadit, 1la définition : « Est-ce que c'est
de l'art ou du cinéma? » ne nous intéresse pas,
méme si 1'on nous demande constamment de défi-
nir notre travail selon des cases existantes.
Chaque film que nous faisons est tellement
différent que ces cases n'ont pas de sens. Pour
chaque £ilm, nous devons tout réapprendre,
repartir de zéro. Si ce n'était pas le cas, nous
ne verrions pas d'intérét a le faire.

RL. Pour revenir a votre choix de quitter

Israél pour faire des films ailleurs, comment

s'est alors posée, sans doute différemment, la

question du territoire, sachant que 1'histoire

du territoire d'Israél est aussi celle des

territoires appelés « territoires occupés » :

la bande de Gaza, la Cisjordanie. Il existe

donc « des territoires » en Israél.
EW. En Israél, on utilise aussi ce pluriel.
Dans 1l'histoire du peuple israélien cette
question du territoire est une question et un
complexe. Peut-étre parce que les Israéliens
sont le seul peuple qui a été formé en dehors
de son territoire, nous sommes toujours hantés

91 par 1'idée que nous n'avons pas notre propre




territoire. Et méme gquand nous avons nolre
propre territoire, il appartient d'abord &
quelqu'un d'autre. Cotte idée de chercher sa
place ou de ne jamais la trouver est quelque
chosa d'assezdominantpour nous. Etpuis, Tsradl
est un territoire imaginé avanl d'étre un tex
ritolire concret. la question de la fiction et
du territoire est donc depuis longtemps LYés
présente dans notre travall et le traverse
depuis qu'on a émigre en Europe. Partois d'une
manidre direcle - en traitant d'un territoire
spécifique - celui d'Tsradl/Palestine comme
dans Vilnor, Epiphaniec en vocance ou Deux fois
1c méme fleuve, ol c'est surlout la tension
entYe un pays imaginé, révé, et un lieu concret
qui nous intéresse, el parfois d'unc manidre
implicite, ce qui n'est pas nécessairement
visible pour un spectateur qui neé connait pas
notre biographie, commec dans Housewarming,
The Vonishing Vanishing Point Qu dans nolre
projot actuel L'Hypotheése d'une porte. Apartir
du moment o 1'0n a quitté Israél, celte posui-
bilité de voir ce territoire comme fictionnel
s'est imposéc 4 nous. Je parled'Israél, mais ga
pourrait trés bien étre ailleurs, ¢'cst-a-dire
vraiment ailleurs, un lieu difficilement accou-
sible nécessitant un vol de plusieurs heures.
Il faut pouvoir imaginer tous les ailleurs,
méme ceux qul ne sont pay fréquentables.

RL  Est-ce pour cette raison que vous n'uti-

ligez jamais le mot d'exil?
AB. (On n'a pae quitté Isra&l, on est sorlis
d'Isra&l, on né peut pas nous qualifier d'exilés.
Le vrai exil est unec catastrophe, une rupture,
un déchirement. Notre exil est volontaire,
done privilégié. Nous ne fuyons pas une situa-
tion de guerre ou une situation de détresse.
Nolre exil est comme une pratique individuelle
de détachement, de distanciation, méme d'humi
lialion ;: devenir étranger et minoritaire,

EM. En vérite, a chaque fods gu'en trouve

qu'on fait la méme chose, qu'on se Lrouve trop 92
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confortable quelque part, an change d'espace

au sens propre comme au sens figuré.
RL. Quand la crise du Covid s'est installde,
ce qui ressortait était l'absence de circu-
lation, Comment la question du changement
d'espace s'est-elle aloxra poséds pour vous?

EN. (C'était un peu différent pour nous, ce

n‘était pas vraiment une crise, pulsqu’un

grand changement avaiteu lieuy avant. Dopuis un

an ou deux, on avait notre studio de travail chez

nous, En plus, depuis Lrois ans, on héberge aussi

des migrants de passage, faisant que lamaigon

eal remplie tout le temps. On partage nos espaces

de vie avec des gens avec lesquels on a un vrai

lien. Notreo stabil ité est importante pour sux,

parce qu'ile bougent tout le temps. On est

doveny leur point fixe. C'est A& ce moment-1a que

jo me sulis dit : Je me Sene chez moi & Bruxclles,

et quand je quitte Bruxelles, jequitte quelque

choee, Avant, quand on quittait Bruxelles, on

ne quittait rien, je me sentais ches moi seule

ment avec Amir, et notre maison se déplacait

toujours avec nous. Mais avec la crise du Covid,

tout cela a €14 un peu déstabilise, parce

qu‘il y avait toujoure la question de savolr

i les migrants qu'on hébergeait pouvaient

rester che2 nouts. Il est devenu impossible

de continuer de la méme fagon. Je me suis

de nouveau demande : pourquoi suis-je ici, et

pas ailleurs?
AB. Pour revenir A4 ce gue vient de dire F££1,
le fait d'accueillir, d'ouvrir la porte, de
definir un espace pour les autres, nous & amenag
4 nous interroger surx ce qui fait espace com-
mun. Parce que 81 1'on ouvre 1a porte, on ne peut
pas juste l'ouvrir. Auparcavant, on partait,
on revenait, il n'y avait pas besoin de défi-
nir cet espace, méme sl j'avais une 'défini-
tion trés claiye de mon espace privée el de mon
eepace public. En rYevanche, avec¢ la crise du
Covid, 1la réflexion sur l'espace est devenue

93 prégnante, puisque cet espace s'est réduit,




L'angoisse nouvells était de se trouver limite
dans son espace privé, et inlerdit d'eapace
public. Ce n'était plus nous qui décidions de
ce partage, maie les pouvoirs publice qui
définissaient mon espace. Cela m'a beaucoup
questionné quant & 1l'espace, a4 ma manidre
de vivre, a nolLre maniére de vivre.
RL. Do ce nomadisme empdché, qu'est-ce qu'il
en est ressorti? De la colére, ou pourquai pas,
l1a posgibiliteé d'ouvrir de nouveaux cspaces
de création?
AB. (Créer un territoire est souvent une
question de mesure, une grille de savoir. On
a 6té contronté a quelque chose d'inconnu, de
nouveau, et la maniére de le traiter c'édtait
des chiffres, le cumul de connaissances, dont
la culture occidentals est obsédée. Donnerxr
I'impression que Lout est sous contrdole, qu'an
connait, qu'ondéfinil. Pour moi, cette connais-
sance est un manque fondamental d'imagina-
tion, puisque justement on retombait sur les
mémes idées, sur les mémes méthodes et les
mémes techniques, gui a mon avis sont juste la
pour permettre de gérer l'angoisse, au lieu
d'essayer d'explorer de nouveaux terrains, de
nouvelles idées. Le probléme de cette connais-
gance est qu'elle a un effet contradictaoire. On
pense que plus on sait moins on sera angoissé,
or ¢'est le contraire quli arrive, plus on sait
plus on sera angoissé, parce que le moindre
mangue d'information va déja nous angoisser,
N’aviez-vous pas envie d'agir avec 1"image?
EM. Une envie juste de transgresser.
Non, c’etail de trop.
RL. Trop proche encore? Cependant cette
conscience que l'espace pouvait &tre menacsé,
qu'il pourrait se réduire jusqu'a devenir
. manquant ¢Lait déja présente dans vos Tilms.
AB. Qui, sans doute, je pense a notre £ilm
The Vanishing Vanishing-Point qui date de
2015, et qui esl L'histoire d'un arbre dont
1'izolement est imposé. L'histoire d’un olivier




planté dans le parc Léopold a Bruxelles. Cet

olivier était un arbre de commémoration planteé

pPar les Communautés européennes. La réflexion

autour de cet arbre est venue du fait que, pour

nous, c'était comme un arbre miroir. Un arbre

avec lequel an a conversé pendant des années.

Plus encore, parce qu'il était comme 1n para-

digme du Sud, des pays autour de la Méditer-

rante, et aussi de notre arrivée en tant

qu'Tsradliens a Bruxelles. Or, cet arbre, va

finulement mourir ot disparaitre, puisqu'il

n‘a pas tenu, qu'il est mort au bout de quelques

anndes, et puis qu'on 1'a enlevs.
RL. La disparition de cet olivier, et par
vole de canséquence la transformation de ce
parc vu sous tous les angles grace 4 1'outil
Google Earth, construlsent presque une picce
tragique.

AB. | a catastrophe était déja dans 1'acte de

planter cet arbre. Le climat, la terre, rien

n'élait fait pour que cet olivier isolé dans

Ce parc vive. La catastrophe stait prévisible.

Le £ilm que nous avons tourné autoux de cet

arbre est d'abord une sorte de voyage dans le

pPare, une balade, mals aussi une réflexion sur

la maniére de voir le monde aujourdhul. Celle

de Google Farth d'abord, avec doux maniéres

de voir un territoire, la top view, la vue du

haul, qui pour nous représente la vue occiden-

Lale qui permet une grille de lecture & dis

Ltance, et la street view qui est la vue du bas,

qui est une vision anecdotique, narrative qui

raconte une histoire. Avec laciblede lacamérade

Google Earth, on peut ajuster les pointe de vue,

alore on découvre autre chose, des détails sur

desdétallsquiensuite s'accumulent. C'est avec

cés détails qu'on montre comment 1'on arrive

& avancer dans le parc. I'n méme temps que 1'on

A une vue d'en haut, on fait une vue globale, an
caple, on mesure, On o alors une vue narral ive
au plus prés. Ce mélange des lectures est ce
qui nous a aussi intéressés. 95




AB. (e qui est préasent dans The Vanishing
Vanishing-Poinl est la création d’un nouveau
monda dans lequel 1a streel view de Google
Earth crée des lignes de fuite complétemunt
virtuelles, et c'est a nous de les trouver, ol ce
ne sont plus les points de fuite traditionnels
: optiques et physiques, mais évanescents.

RS. Le film est constamment une espéce de

zoom avant, zoom arriadre, et recadrage. Le jeu

de points de fuite et des points de vue est

alors toujours mobile,
AB. (e sont des vues & 3680° qui sont auss! des
sorles de fiction, car 1l n'est jamais pos-
sible d'avoir un 360° complet. Fn véritd, on
esh Loujours limité par la vue, comme par la
technique. On ne peul' pas cadrer ou recadrer
constamment,

R8. Le territoire disparait lentement comme

chez l'écrivain Sebald dans Austerlitsz.

11 raconte 1'histoire d'un type qui est né en

1944 #n Allemagne, 11 grandit dans un terri-

tolire dévasté, et dans son enfance personne

n‘en parle avtour de lul. On tait ce qui s'est

passt avant. T1 va alors devenir historien, sa

Lhése de doctoral sera sur 1a destruction de

Dresde. L'idée dans les récits de Scbald est Lou-

jours celle d'un travail d'enquéte sur los ori

gines, sans jamais arriver a aller jusqu'au

bout. Au début de The Vonishing Vonishing-Point,

on y pense, A Blow Up aussi, le £ilm d’Antonioni,

cétte histolre de voyeurisme.
AB. Qui, The Vanishing Vanishing-Point est
auesil un £ilm dramatique, presque 1l'histoire
d’un crime puisqu'a la fin, il y a une sorte
d'assasseinat qui se déroule sous nos yeux.

RL.  Ceolui des hommes ou celui des arbres ?

N'est-ce dans 1'histolre méme des paysages,

de conquérir et d'éradiquer, de faire advenir

une texrre sans hommes ?
EM. Audépart, ilya toujours la terre, parce
que le paysage. ¢a vient avec le regard sur le

96 paysage. Scope dans « londscope » c'est aussi




un suffixe qui précise la qualité de la posi
Lion entre une chose el une autre._

AB. Cette relation, ce « between » crée déja

une zone qui ne dépend pas de 1a chose méme.

f RBL. En hébreu, on a ausei deux mots accolés
poux paysage ?

EN.  En hébreu. le mot pour le paysage e#st le

méme que pour la cime des arbres.
A8, (C'est le mot « Amir », comme mon prénom,
qui signifie : la branche 1a plus haute.

E¥. « Amir » rejoint 1la signification de

* &cope » en anglais qui veut dire tige ou hampe

en [rangais.
RL. Cette idée de hauteur rejoint celle
d'un paysage Tait de main d’homme, ce qui nous
raméne a cettc histoire du regard. Un paysage
88T Toujours construit, plus encore si ¢'est
un regard de peintre ou de cineaste.

E¥.  Le « londscope » est effectivement la

Texyre civilisée, c'eat-a-dire celle du regard

humain. On pourrait dire qu’'il n'y a pas de pay

Eage sans cadre.
AB.  Aunmoment, dans Moweuorm‘ng, acaméra
est posée comme s°il n'y avait pas de cadrage,
mais méme ¢a, unc petite caméra posée ay sol,
on 1l'a fait mille fois pour casser le code, et
donner le sentiment que la caméra a 6té posée
1a sane réfiéchir.

2L. Dans ton travail, Robert, il semble éga-

lement qu'il y ait une farme de mise en abyme du

cadre. Tu cssayes d'en sortir paradoxalement

PaxY son rappel constant, Les TAZ (temporary

outonomous zone) d'Halkim Bey parlent de

freescape qui échappeont a la surveillance,

a4 la mainmise des espaces qQuadrilleés du ter-

ritoire & des fins de contradic. En quel sens

envisages-tu cette émancipation?
RS. Le cadrage ou le regard, la prise de dis-
tance, c'est aussi lapossibilité de la contem-
plation, c'est-a-dire celle de PoOser a partir
d’un point, un regard sur I'extérieur. J'essaye
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répélée qui devient preasque architecturale,
plus qu'un projel paysagiste. Je crols que 1'his-
toire du paysage pour lun beaux-arls commance
avec la marche. La premiére 4 lagquelle j"ai pensé
est colle de Pétrarque, ce poéte qui habitait
& Avignon vers 1300 et qui fait lc récit de son
ascension du Mont Ventoux. C'est la premiére
trace d'une description du Mont Ventoux.
PéLrarque monte pour contempler la ville

depuis cette hauteur.,

AB.  Avec cette terre d'Israél sur lagquelle
une histoire est imposde, on s’est demandé ol
était la frontiére. Quand cst-cc que la terre
devient un paysage, ot lec paysage devient
uneé histoire? Quand on faisait notro film
Deux fois le méme 'fleuve sur l'histoire
d'Tsraél, le dernier plan du £ilm est une ren-
conlre avec un taureau, en une sorte de rappel
mythique.Le taurcau regarde la caméra, puis 11
sort du cadrse, on se retrouve alors avec un pay-
sage trés paisible, juste la terre et le ciel
comme dans 1'épisode biblique de la Genése lors
de la premiére action de Dicu. Cette interro-
gation nous raméne & un projet de £ilm qu'on
a en luraél sur les échangeurs, ces ilots com-
plétoment isolés qui ont leur propre vie.

ENM. On en a exploré plusieurs en lsra&l, ces
pelils jardins au ceur des échangeurs d'auto-

routes. C'est vraimenl 1o seul « Jost island »
qu’'on peutl encore trouver avjourdhui. Ga fait
réver comme sion était une delégation dexplo
rateurs qui viennent de découvrir une torre
vierge. Un territoire a la fois proche, et hors
de notre portée. Ce que j'aime aussi dans ces
flote aumilieu des échangeurs, c'est que c'est
I"homme qui les a créés. Puisque tout a été
exploré, les humains recrdent des territoires
adécouvrir, el quand on est au milieu, le bruit
* de la circulabtion, ¢a fait presque le brult

de la mer..
RL.  Pour Housewarming que vous avez Ltourné
en Albanie, il y a aussi une autre sorte d‘ilot
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qui &e conegtruit dans ce Tilm, cette maison
abandonnée que vous cccupez, ot que vous £inis
sez par habiter comme dans Boucle d'Or et les
Trois OQurs, le conte qui a inspiré le £ilm.
EM. On a surtoul pensé i quelles actions on
allait pouvoir réaliser dans cette maison.
Comment. allait-on 1l'habiter? Comment allait-on
habiter le vide? On s'cet bas¢ sur le conte
Boucle d'0r et 1es T2ois Qurs, qui est une his
toire d'intrusion, mais quil sc concentre sur
1 trols actions archétypales : s'installer, 8'as
seoir quelque part, étre invité & passer la
nuit, troie étapes d'installation.
RL. Sans doute, pourrait-on le résumer ainsi :
qui Trappe 4 la porle, qui entre, et qui prend
uneé chaise, en un tour complet de nos exis-
tences, entreceque l'onattend, et cequiarrive
finnlement,
AS. Et qui mange aussi, parce que manger,
c'e8T s'asseoir aytour d’une table, et deja par-
| tager quelque chose. '
| EN. C'esi partager un espace commun, ct puis
aller dormir.
RL.  Quand on fait dormir gquelqu'un chez soi,
on lui fail a manger, cela fait partie des
régles de L'hospitalité.
R8. Qui, et au début du (ilm, on voit culte
maison au loin, avec un arbire, un plan gqu'on ne
retrouve plus aprés, me gemble t-il. Puis,
peu & peu, voue vous approchez de la maison,
maig & 1'image on ne voit que vos pileds qui
avancent vors £lle. La maison devient alors
cette métaphore du corps, la derniére enveloppe
de 1'individu. Cotte porosité, cette transpa-
rence, vous la faites ressentir, puisque cette
maison gst traversde par tous les orifices
comme un corps, mals un corps architectural.
Cependant, & la fin du £film, vous devenez exteé-
rieurs, votre corporéité devient transparentoe.
Une femme vous borde dans vos 1its, et vous
disparaissez sous une couverture qui vous
rend invisibles. 99



EN.  Pour moi dormir ou fermer les yeux montre
que 1'on se sent sécuriaéd, que 1'on n'est plus en

état de veille.
R8. OQui, quelque chose alors s'apalse,
D'ailleurs le temps de votre visite dans cotte
habitation est comme une épopée. Le titre du
Tilm le dit : « Housewarming », réchauffer la
maison, la rendre habitable, lui donner une
vie possible. Il y a un mobilier qu’on ne voit
pas, mais qui est 1a comme un possible dans un
sceénario quasiment a 1la Godaxd.

EW. Los amis avec lesquele on a travaillé en

Albanie n‘ont pas aimé cette fin du £film, ol nous
disparaissons concrétement a 1'image. Pour
eux, c'était comme s'ils n'étaient pas suffi-
samment accueillants. On montrait qu'on avait
déciaé de partir, que 1'on n'avait p=as de place
la-bas, alors qu’'ils nous disaient : an veut

que vous restiez.

R8.  Pourtant, il y a une sorte de suspicion
par rapport a votre présence durant’tout le
film, il y a toujours un regard, une légare
hostilite, liés peut-dtre & 1l'affect du pays.
Ils se sont peut-8tre sentis injustement
traités. Ces maisons me paraissent tellemont
génériques de toutes les maisons qu'on peut
trouver autour de la Méditerranée, avec un Gtage
auquel on met les tiges pour le deuxiéme étage,
8T quand un Tils raménera de 1l'argent alors
on le construira, Tl y a plein de ces maisons
abandonnées partout, en Italie, en Serbie, en
Lepagne. Ga peut aussi étre une fantaisie, une
utopie, 1'cspérance dans la construction de
ces maisons.

RL. Il faut pouveir vivre en Albanie. La
ETructure de la sociétd gst une société en
survie. 11 doit y avoir dos solidarités, des
hoepitalités Lrés belloes, mais pour vivre,
pour gagner sa vic..

EM.  Non, ce n'est pas du tout facile, mais
pour nous, ce n'est pas du tout un film sur
1’'Albanie. On ne mentionne méme pas le nom 100




du paye. On a fait trés attontion & ne rien
faire entrer de typique dans le cadre.
EM.  1'albanaie est une langue unique.
AS. C'est une langue trés archaique, pour
nous ¢'est elle qui révéle le lieu.
RL. Ce n'est méme pas votre Albanie, ¢'est
un paysage imaginaire.
E¥. Méme pas imaginaire, jo le vois plus
comme un paysage possible qu'imaginaire.
RL Quelle différence faites vous entre un
paysage possible et un paysage imaginaire?
. LU'imaginaire est unec fantaisie, alors
qu'svec 1'idée de possibilité, on le fait
exister. C'est ce qui nous a beaucoup plu dans
ces maisons inachevées, le falt gu'elles
golent a la fois un intérieur el un exts-
rieur, Méme quand on est & 1'intéricur, on est
A I'extérieur. _
AB. Ce sont des maisons sans portes ni
fendtres. I pour revenir i ce rapport entre
possible et imaginaire, il y a 1la fantaisie
dont on réve, et ce qu'il cst possible de
faire advenir, avec ce mélange de passé et
de présent, d'extérieur ct d'intérieur, Les
lieux ct les temporalités arrivent alors
4 se confondre.




Rencontres #3
TATIANA BOHMI=
ROBERT SUERMONDT2
AMIR BORENSTEINZ::
EFFI WEISS:=-
EVE BONNEAU:=*
RAYA LINDBERG®=

T8. Jeo viens du design textile 1ié & la cons
truction d'une matisére texlile, ma logique de
création vient de 1la, commont mettre un forme
une matidre, ot comment mélangey des mate-
riaux esses improbables avec des technigues
auxquelles on ne penscrait pas forcéement.
J'al travaillé par exemple une fois avec de
la poudre d'arme & feu sur du cuir, mais J'ai
falt aussi de Ia dentelle avec du plastique

en le perforant. I'n fait, je travaille souvent
sur des supporls existants comme pour ces
cartes géographiques qu'on trouve dans les

atlas scolaires. Je 1'ai travaillé recto verso
par feutrage ot par aiguilletage avec de la
laine. Le mohair est amend paxr I'avant par
aiguilletage, 1a ol sont les parties plus blan-
chitres de la carte. Avec cotte pidce, 1'aspect
avant/arricrem'a intéressée. Ona, a 1a fois, un
recto &n volume &t un verso feutring de nuages
noirs qui traversent 1l'objel carte et se
retrouvent en impression piquée sur le devant.

RL.  Si je comprends bien, ton histoire d'ef-

tacement dee lignes de la cartographie n'est

pas juste une entreprise de destruction malis

plutdt : comment, en tant qu’individu, en tant 102



qu'artiste, en tant que peuple, on occupe un

territoire par dee stratégies d'évitecment et

de fuite face a4 la domination, James C. Scott,

quitravaille gsur 1'histoire du l'anarchie, dans

son livre Zomio ou 1'Art de ne pos étre gou-

verndé, explique qu'en Asic du Sud, 11 y a des

communautés entre la Birmanie et la Thailande

qui se sont toujours soYlies de toute mainmise

étatique et dee frontiercs imposcées par lee

Etats. Cet espace gui va de la Thailande a la

Birmanie est peuplé de tribus nomades qui ont

toujours vécu an altitude, jamais dans les val-

lées et qui, ¢ifrculant constamment, sont dif-

ficiles a circonscrire. Ils ont ainsf construit

des zones refuges pendant dey siécles, ce qui

leur a permis de perpédtuer leur langue, leur

tradition, el de ne pas se Taizre phagocyter par

les cultures nationales.
RS. Les cartes de Tatiana ont justement
deux faces, elles sont comme les dentelles
dont &«lle parlait, une membrane poreuse gui
pourrait aussl signifier la zonc d'exposition,
ou cel espace Qui nous a été dévolu pour nous
rencontrer et discuter icl au PointCulture
a Bruxelles. Avec, en plue, cotte barriére de
sécurité autour de nous qui apparait comme
une frontiére avec le public de la midiathéque,
mais que 1'on peut franchir,

BL.  Qui, nous parlons ensomble autour de

cetlie table maie on méme temps nous sOommos

dans un espace d'exposition qui a auesi une

sutre fonction puisque le PointCulture &

Bruxelles est unc médiathéque. De mémec que

l'on pourrait renverser les parspectives 1lore

d’un accrochage, et pensexr & intexvertir le

haut par rappart au bas dans un espace de mons-

Lration, parce qu'on est souvent dans une

force d'attraction gravitationnolle qui

consiste & poser les choses a partir du sol. Tos

cartes, par exemple, Tatiana, sont suspenducs.

Cet cspace-1a, ob nous parlons, qui est aussi

celui de 1'exposition, vous le voyez comment ? 103




EST-C0 un espace & regarder, a installer, ou
vous Avez cherché au contraire a en sortix?

TB. D'abord, est-ce qu'il ne faut pas avoir
plus ou moins toujours en téte la question de
la moyvance d'une exposition & 1'intérieur
méme d'un espace et revenir A ce que 1'on se
disait auparavant? Car il y a toujours quelque
chose A créer a l'intéricur qui n'est paas
simplement au niveau de l'accrochage, mais de
l'expanition elle-méme, ol o priori les muvres
ne sont pae mobiles. Organiser un espace d'ex-
position avec des wmuvres qui existent déji
en amont est un montage &t une misc en place.
Orx, si nous sommes en train de parler de zones,
de territoire, 11 ne faudrait pas revenir a des
histoires de cimaises qui disent toujours
plus ou moins : toi, tu to mets 13 ou 1la, comme
on én & 1'habitude dans les expositions, pour
qu'eésthétiquement ¢a fonctionne, et gque les
muvres cohabitent mieux ensemble. Cette concup-
tion eat agssez classique par rapport & 1la théma-
tique que 1'on est en train d’aborder. Du coup,
est ce qu'il ne faudralt pas plutol réfléchir
d’une aul re maniére ces questions de zanes, de
territoire, de fiction territoriale avec une
dimension plus performative et de partage
commun, En fait, repenner l'exposition de
maniédre peul-&tre plus utopiste.

RL. Rafraichir 1'idée de 1'cxposition sire-
ment, mais trouver des espaces de changemeont,
est-ce que cela n'est pas inhérent aux propo

sitions elles-mémes ? Ne faut il pas Taire
confiance aux euvres?

RS. |'activité dans l'espace pcul aussi étre

une rencontre avec une peainture dans un escn-
lier parce que ¢a résonns avec le parcours ot
avec la mobilité des visiteurs. Cc n'est pas
tellement que tout doit étre mobile, il s'agit
surtout de voir commenlt les rapporis entre
les euvres restent actify, me semble L-il.

Pour ma part, J'al 1l'impression que l1a
question de la fiction territoriale est déja 104




tellement inhérente d nos @uvrey vidéos qu’avoir

un espace fixe, un point d'ancrage permet un

cspace de réflexion qui contraste avec ce qu'il

y adans les euvres. Alors que 31 1'on fait quelgue

chose qui est en mouvement, i1 y a un risque de

manque d'attention, surtout dans le cas de

Houseworming, ou il faut vraiment prendre le

temps de poser son regard, et étre & 1'écoute.
RL.  Méme 81 je reste d'avis que pour voir den
vidéos il vaut mieux ne pas étre debout afin de
pouvoir poser son regard, il est aussi sans doule
pertinent d'unvisager un spectateur qui a la
posseibilite de rester en mouvement toutl en ¢tant
réceptifl & la piéce. D'ailleurs, derriére le
moniteur vidéo qui présente Houscworming
d'iffi et Amix, il y a une porte métallisée
avec ¢écrit « Privé » dont la surface refléte
1'espace d'exposition et le démultiplie.

I8. Qui, je nc pense pas qu’il faille cacher

ce panneau. T1 y a aussi la sortie de secours

qui est apparente dans l'espace d'exposition.

On ne peut rien mettre devant, il faut donc

Jouer avec,
RL.  Jouer avec tout ce qui est présent, los
alarmes d'incondie aussi.

¥8. Etun néon qui clignoto.

. RL.  (C'est dans ce sens-1la que s'imaginent les
périphéries de 1l'espace, et non pas uniquement
selon dos endroite adaptés a 1"exposition.

I8 Mais ce n'est pas juste une histoire

d'endroeit.
RL. Une histoire d'objets? La dentelle, par
exemple, est-ce solide ou fluide, est-ce [ixe
ou mobile? Est ce que cela constiltue un
territoire? :

T8 La dentelle est déja un immense travail

avec la limite, avec le vido ot le plein, une

relation aux lignes qui se croisent qui s’en-

trecroisent, et qui créent une structure de

dessin et de contenu produisant un volume.

Les territoires naissent avec les lignes, et

les cartes aussi sont tracées par des lignes. 105




le Lerritoire ne me semblait pas du tout avoir

affaire avec la dentelle, mais aprés j'ai

eu l'impression que quelgue chose se passait

par rapport & mon travail, dont le sens est

plutdt politique. J'easaye toujours de susci-

ter le débat, méme =i partoels, jen'ai pas assez

de recul avec les situations que je dénonce.

Avec cettle proposilion de « Fiction terri-

toriale », forcément j'ai pensé : carte, ligne,

mais j"ai compris autre chose en partant de

I'aclion, C'est pour cette raison qu'en plus

des piéces & l'aiguilletage que je propose,

il y a la performance, ce pongage d'une carte

grand format.
R8. Avec la performance, est-ce que tu re-
viense & la géographie naturelle, celle d'avant
les lignes politiques artifliciclles des pro-
Jections humaines?

TB. e reviens & la géographie aulrement que

gelon une humanité gqui a délimiteé les terri

toires politiquement avec des traces cons-

Lruils, La symbolique est vraiment forte par

rapport a 1a terre, a la forét, & la mer aussi.

Qu'est-ce qu'il nous reste? C'est une réflexion

autour de chaque action qu'engage un individu,

et quelles en sont les conséquences.
EB. fvidemment, il est difficile de dévelop-
per cette discussion de 1'art ¢t du territoire
sans la ramener également a un questionnement
sur le vivanl, mais aussi 4 un questionnemsent
sur le vécu de chacun. Ce qui me vient & partir
deceque tudis, Tatiana, estde saveir comment
une position physique psut devenir une posi-
tion sociale, voire politique. Pour revenir a
la résistance, j'si été fort inspirde dans mon
travail de performeuse par les larahumara du
Mexique, partis pendant l'invasion espagnole
pour ge cacher en montagne. |leurs conditions
epatiales extrémes leur onl permis d'enraciner
dans leur corps leur résistance culturelle a
I1a colonisation. Dans ma pratique artistique,

106 par exemple, je crée aussi des interstices




éphéméres ol Je glisse mon univers, mon mande
intdrisur. Cet espace-ci n’a pas de fronticre
cntre leperformeuret lepublic. Ma«<politique
terxitoriale » est icl, sur ce dernier lieu ol
iln'y apas do frontiare, nide séparation, pas
de scéne, ni de sidge. Le 50l eat un territaire
commun, sans changemont de niveau. Que j& sois
dans une galerie, un espace fermé ou dans la
rue, le public choisit son point de vue, je ne
lui impose rien. Faire des performances dans
1l'espace public - qui n'a rien de public, c'est
plutdt un espace géré par I'Ftat - m'oblige
a jongler avec la réglementation et les condi-
tione comportementales appropriées. Donc
je jongle et je joue, jec dialogue mome avec
cette contradiction : 1'espace public en tant
qu'espace de liberté démocratique, ct 1l'espace
contrdle des autoriles.

Cette résistance que tu éveques par la

positian physique du performeur dans l'espace
public me rappelle la guérilla Vietcong durant
la guerreo du Vietnam, Les Américains ont pexdu
1a guerre pour dey questions d'adaptation
et de connal&ésance du territoire vietnamien,
115 se sont retrouvés avec degs armes de guerre
duvant des Vietcongs qui é¢tajent capables de
passer vingl hcures dans 1'cau des riziares, et
de construlre des huttes, do savoir aussi la
oi il y avalt des moustiques ou pas. Ces poches
do résistance vernaculaire se sonl aussi
déployées gselon une histoire de stratégie et
de geste issus du Viel Vo doo (art martial viet-
namien), Les eoldats américains face & cela
gont Lout & coup devenus tras vulnérables.
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